Tag বর্ষার কবিতা

মনে নেই, আমি নিজে ফিরে গিয়েছিলাম, অথবা তোমাকে ফিরিয়ে দিয়েছিলাম, এখন আর কিছু মনে নেই, তবু দুঃখ হয় এখন, যখন একেকদিন খুব বৃষ্টি নেমে আসে এখন, যখন একেকদিন খুব শীতের বাতাস শুধু পাতা উড়িয়ে উড়িয়ে আমার চারদিকে বৃষ্টি ও ঠান্ডা…

ইলশে গুঁড়ি! ইলশে গুঁড়ি ইলিশ মাছের ডিম| ইলশে গুঁড়ি ইলশে গুঁড়ি দিনের বেলায় হিম| কেয়াফুলে ঘুণ লেগেছে, পড়তে পরাগ মিলিয়ে গেছে, মেঘের সীমায় রোদ হেসেছে আলতা-পাটি শিম্| ইলশে গুঁড়ি হিমের কুঁড়ি, রোদ্দুরে রিম্ ঝিম্| হালকা হাওয়ায় মেঘের ছাওয়ায় ইলশে গুঁড়ির…

আমার এ- গান কোনোদিন শুনিবে না তুমি এসে,- আজ রাত্রে আমার আহ্বান ভেসে যাবে পথের বাতাসে,- তবুও হৃদয়ে গান আসে! ডাকিবার ভাষা তবুও ভুলি না আমি,- তবু ভালোবাসা জেগে থাকে প্রাণে ! পৃথিবীর কানে নক্ষত্রের কানে তবু গাই গান! কোনোদিন…

নুনের ছায়া ভাসছে জলে। আপেলগাছে রোদ। বৃষ্টিশেষের গ্রামটি একা। এবার তো ফেরো… নিচুমুখের একটি ঘোড়া হেমন্তবাহী – রুটির পাত্রে বন্দি আকাশ। জাফর পানাহি। এমন ভাঙে জানলা, যেন বিষাদ বাদামি সন্ধে হলে অতীত নামে। বেরোই না আমি। সেতুর কাঠে পায়চারি চাঁদ।…

ওই কথা কি এভাবে কেউ বলতে পারে? হঠাৎ করে, সিড়ির বাঁকে, অন্ধকারে নিশ্বাস নাক গন্ধ পোহায়, চনমিয়া… ঘুপচি মতাে মুঠোর ভেতর একলা টিয়া ছটফটাচ্ছে দেখতে পাচ্ছি। চাই না উড়ান? ঠাকুর ঘরের চাল থেকে পাহাড়চূড়া? ঠোটের উপর ঘাম মুছে নাও। ডাকছে…

ঘনিয়ে এল যখন মেঘের মায়া ডাকল আকাশ শীতল স্পর্শ করে ঠিক তখনই এই গল্পের শুরু ঠিক তখনই মন টেঁকে না ঘরে না, না, প্রেমের চপলতা নয় এ নয় অভিসারের উচাটন এসব বড়ই নিজস্ব পাগলামি কাজ ফেলে তাই হঠাৎ উদাস মন…

জাপটে ধরে বলব, ‘আমায় চাই? বৃষ্টি তখন উল্টো ডাঙার মোড়ে নরম গালে মাখিয়ে দেবো ছাই। জানিস না তুই, পাখিরা রােজ ওড়ে? ডানার ভাঁজে মুখ ঘষে, বেশ। ভিড় করে সব দেখবে কেমন যা তা! লজ্জা উধাও, ওড়না যখন শেষ… এক মুহূর্ত…

আকাশ যখন গর্জায় আগল দেওয়া দরজায়, বিজলি যখন মোড়ল সাজে তিনটে মেঘের তরজায়, যখন হাওয়ার সর যায়, বাগান ছেড়ে জ্বর যায় বউ-কপালে সন্ধে নামে ওষুধ দিতে বর যায়… এসব লেখে চর্যায় আগুনে অক্ষর যায়… আমরা জানি পিরিত হলে কতরকম ঝড়…

অনেকদিনের উপােসী ঠোঁট না-হয় তাকে না আটকালে বরং তােমার জমিয়ে রাখা আগুন দিও রংমশালে… এক ডাকে সক্কলে চেনে। লুঙ্গি থেকে চম্পাহাটি সে কেন রােজ তােমার কোলে খুঁজতে আসে শীতলপাটি? তুমিও তেমন, ঠান্ডা ভীষণ রােদে দেওয়াই হয়নি তােমায় উনিশ হল। তফাত…

মেঘ জমেছে তোরই বাড়ির ছাদের ওপর এদিক ওদিক একটা দুটো বৃষ্টিমানুষ একটু পরেই ভিজবে বসে আমার শহর ভাসছে হাওয়ায় ইচ্ছে যত ফালতু ফানুস ### ইচ্ছে আছে জমিয়ে টাকা বাইক নেবার তারপরে চল তুই আর আমি লং ড্রাইভে থাক পেছনে আইবুড়ো…